שנת 2012. גמר אירוע הספורט האלקטרוני (eSports) הגדול בעולם, The International, של אחד ממשחקי האסטרטגיה המצליחים בעולם, Dota 2. מצדה האחד של מפת המשחק, Na'Vi, הנבחרת הרוסית. חמשת חביבי הקהל, אלופי העולם מהשנה הקודמת ובעלי התסרוקות המוזרות. מצדה השני, IG, הטוענים לכתר — נבחרת של חמישה סינים עם זריזות ידיים מטורפת ומבט קר כקרח.
המשחק מגיע לשיאו. חמשת הסינים שועטים לעבר נבחרת החלומות הרוסית ודמות בשם Naga Siren מפעילה קסם שינה שמרדים את כל נבחרת Na'Vi ההמומים. דמות אחרת של הסינים, Tidehunter שמו, מתקדם לחמשת הדמויות השרויות בשינה עמוקה ולוחש את אחד הקסמים העוצמתיים ביותר — מהלך אימתני בו הוא רוקע באדמה ומהמם את הקבוצה היריבה לפרק זמן ארוך ביותר. בשבריר שנייה שבין קסם השינה לקסם הרקיעה האדיר, מצליחים שלושה שחקנים מהנבחרת הרוסית לחמוק מהלחש הנורא ולהפוך את הקרב על פניו. גיבור בשם Enigma, לוחש את הקסם החזק ביותר במשחק — חור שחור ענקי אשר משתק את IG וגורם להם נזק רב. לא זו בלבד, דמות נוספת מהחומקים של Na'Vi "גונבת" את קסם הרקיעה ומפעילה אותו בחזרה על נבחרת הסינים לקול שאגות הקהל הרב הנוכח באולם.
המהלך, שנצפה על–ידי קרוב למיליון איש ברחבי העולם, הפך לאחד מהרגעים הקנוניים בעולם של Dota ובתרבות הגיימינג בכלל וקיבל בחלוף הזמן את השם התכל'סי, "The Play". אמנם נבחרת הסינים זכתה בפרס הגדול על–סך מיליון דולר טבין ותקילין, אך רגע השיא ב–International לשנת 2012 שמור לשלושת השניות של Na'Vi.
שנת 1998. גיימר/האקר בשם Gunnner_4_Ever יוצר מפה פרוצה (Fan Mod) על–בסיס משחק האסטרטגיה הקלאסי Starcraft בשם Aeon of Strife. מוד פרוץ זה בישר את הולדתו של ז'אנר ה–Multiplayer Online Battle Arena (או בקיצור, MOBA). כמה שנים בודדות מאוחר יותר, גרסתה הראשונה של DotA רואה אור גם כן כ–Fan mod. גיימר בשם קייל "Eul" סומר, יוצר אותה על בסיס המשחק המתקדם לאותה תקופה, Warcraft 3. למרות ההצלחה הגדולה של המוד, סומר פורש מפיתוחו ומפתחי מפות רבים מסתערים על פיתוח גרסת המשך. מכל הנסיונות, הכושלים ברובם, גרסה בשם "DotA: Allstars" שפותחה על–ידי סטיב "Guinsoo" פֿיק זוכה לפופולריות אדירה. כעבור כמה שנים פיק פורש לחברת המשחקים הגדולה Riot ומתחיל לפתח את מה שלימים יהפוך להיות היריב המר של דוטה, League of Legends. הזכויות להמשך פיתוחה של גרסת האולסטארס עוברות ל–Icefrog, גיימר מיסתורי ואנונימי (עד היום!) והאיש המרכזי ביקום של דוטה. Icefrog הופך את דוטה למוד המצליח ביותר בעולם על אף היותו מפותח עצמאית וללא סיוע כלכלי מחברות המשחקים. בשנת 2009, ולצד הכרזתו של League of Legends, חברת פיתוח המשחקים בעלת המוניטין, Valve, מכריזה על פיתוחו של Dota 2 כמשחק עצמאי וכ–Icefrog כמפתחו הראשי.
ב–Dota 2, או בשמו המלא Defence of the Ancients החוקים לכאורה פשוטים מאוד. מפה מוגבלת, 2 קבוצות של 5 שחקנים ב–2 קטבי המפה. כל שחקן מגלם דמות אחת בלבד (בז'רגון המקצועי — "גיבור") אותה הוא בוחר בתחילת המשחק מבין 119 הדמויות הקיימות. המטרה היא להשמיד מבנה הנקרא Ancient של הקבוצה היריבה ולהגן על ה–Ancient שלך. בדרך למטרה הנעלה והסופית הדמויות עולות ברמות, לומדות ומטילות קסמים, רוכשות חפצים ומה לא.
לעולם הספורט האלקטרוני של דוטה עבורי יש קווים מקבילים לעולם הספורט הפיזי, במיוחד לכדורגל. בשני המשחקים 2 קבוצות מתחרות זו בזו באיצטדיונים גדולים. לשני סוגי הספורט מיליוני אוהדים והמשחקים משודרים בשידור חי לעיני הצופים המתוחים. בשניהם המשחקים מהירים, קצרים ואינטנסיבים — אורכו של משחק דוטה נע בין 40 ל–60 דקות, לעומת 90 דקות הכדורגל.
אך בעוד חוקי משחק הכדורגל נותרו זהים כמעט לחלוטין לאורך השנים, עולם הספורט האלקטרוני של דוטה מתפתח ומשתנה כל הזמן. משנה לשנה נוספים גיבורים וחפצים חדשים, המפה מעוצבת מחדש, גיבורים אחדים מתחזקים וגיבורים אחרים מוחלשים. שינויים כאלה פותחים דלת לאסטרטגיות חדשות ומהלכים מדהימים שלא היה ניתן לִצפות לפני כן. עולם הכדורגל הוא עולם ממשי החוגג את יכולותיו הפיזיות של האדם, אולם בדוטה אפשר ליהנות מחווית משחק אינטנסיבית ומרגשת שלא מוגבלת על–ידי המציאות. השחקן האלקטרוני נטמע לתוך דמות דימיונית, בדומה לתחושה המתקבלת בקריאת ספרי פנטזיה, וזוכה להשתתף בעולם פנטסטי של קסמים ויצורים, בגוף ראשון. תנאי הכרחי לקיום משחק הכדורגל הינו נוכחותם של השחקנים באותו חלל וזהו ההבדל הגדול ביותר בין הענפים. בדוטה מגרש המשחקים הוא בעצם העולם כולו.
סתיו 2020, העולם עוצר לנוכח מגפת הקורונה. אירועים הומי אדם מבוטלים בזה אחר זה. אירועי ספורט פיזי ומשחקים במגרש השכונתי נדחים לאלתר. עולם הגיימינג מגיב תחילה באופן זהה — ביטול אירועי ה–Offline (אירועים שבהם השחקנים נמצאים פיזית יחד, מול קהל גדול). לאחר השוק הראשוני וביטול הטורנירים הגדולים, עולם ה–eSports מתאפס, חוזר לשורשיו האלחוטיים ומקיים טורנירים חובקי עולם. ממש כמו מפגשי ה–ZOOM שאנו משתתפים בהם, כל שחקן מחדר השינה שלו.
והנה אני, מסוגר בבית, מוצא את עצמי משחק גם ב–04:00 לפנות בוקר. זה האסקפיזם שלי, בזמנים כאלה נחמד להתנתק מהעולם האמיתי ולהטמע בעולם אחר, מרגש ומלהיב. ואני לא לבד, שירות Steam מדווח על 22.6 מיליון שחקנים פעילים, שיא של כל הזמנים. אני חייב להגיד שהנתון לא מפתיע אותי כלל, דוטה עזרה לי לצלוח את התקופה האחרונה, כי כמה נטפליקס כבר אפשר לראות. אז אם אתם מחפשים שחקן Support לקבוצה, אני פנוי תחת השם UberFizzBoi. נתראה שם.